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La sera dopo, presente anche Albart, & Crio, o Cria, a parlare a lungo. Ma non come Temera-
ria. Eppure anche Crio, o Cria, & in qualche modo commosso, o commossa. Ma non come Teme-
raria. “Commosso” non e il predicato giusto, pensa Roberta, maestra. “Traumatizzato dall’o-
dio”, ecco cos’e. Colpito al cuore una volta per tutte: per ogni cuore e reincarnazione. La voce,
Poratoria pedante, il contenuto e il senso di quello che dice, benché del tutto freddi, emanano
una sorta di implacabile collera punitiva. Non solo contro i prigionieri e contro gli altri Invisi-
bili, ai quali si rivolge, ma contro tutta 'Umanita. Anche lui, o lei, rievoca il passato, ma non
I'infanzia: rievoca, non con dolore ma con tetro orgoglio, 'ora e le circostanze in cui venne di-
strutta la sua giovinezza ancora in parte umana; e non racconta per chiedere aiuto, o almeno

per sfogarsi, ma per fare di se stesso, o se stessa, uno strumento di tortura sugli ascoltatori.

“A diciott’anni, un secolo e un lustro fa, appena uscita dall’Accademia, la prima missione a
cui mi aggregarono fu su Thalas. Non avevo idea di cos’avrebbe significato per me. Non imma-
ginavo quale prova avrei dovuto superare per dimostrarmi degno della fiducia con cui mi veni-
va imposta. Sapevo solo che dovevamo trasferire su Thalas ventidue ragazzette che sul Piane-
ta dei Bambini si erano dimostrate troppo ribelli sia per la Chiesa sia per il Corpo, e mi pareva
un ingaggio da niente, un’operazione di carico e scarico che una robonave avrebbe potuto effet-
tuare da sola: una presa in giro, insomma, indegna di me, dei miei tre camerati e soprattutto
del nostro capo, il postumano pit1 duro e potente che abbia mai incontrato. Il suo nome era De-
lio, 0 Delia, aveva circa quarant’anni mentali ed era al termine della sua seconda reincarnazio-

ne come Invisibile; e io, che invece ero ancora nel corpo nel quale ero nata e di cui mi vergo-



gnavo, combattevo la mia carne non biosintetica, la mia umanita, la mia giovinezza, le mie re-
sidue emozioni, per assomigliare in tutto a quell’eroe, a quel superuomo, reduce da innumere-
voli incarichi uno piu arduo dell’altro. La puniscono, pensavo: non avra guardato in faccia nes-

suno una volta di troppo, e la Familla 'ha mandato a far la tata alle ragazzine per umiliarla.

Era la prima volta che tornavo a scuola da quando ero partito per Hildega e per ’Accademia.
Mi aspettavo che in quattro anni niente fosse cambiato, e pur volendo essere del tutto priva di
affetti mi sembrava di provare un senso di soddisfazione all'idea che avrei sfilato invisibile di-
nanzi a Olimpia e ai professori che tanto avevo odiato da bambino, e che essi ne sarebbero sta-
ti coscienti senza poter vedermi e avrebbero temuto che li fulminassi tutti: «Quando mi aveva-
no in pugno non potevo nascondere i miei pensieri neanche all’ultimo di loro» pensavo, mentre
la nave scendeva sulla pista, «e non glieli nascondero nemmeno adesso che potrei: dovranno
tremare finché non saremo ripartiti». Mi parve di sperare che Delio, o Delia, ci ordinasse di
non riapparire neanche quando le ragazzette sarebbero state a bordo o durante il viaggio, e co-
si fu. E presto mi parve di godere di essere per loro uno spettro terrificante, e capii, a un trat-
to, come la durezza mi stava rendendo potentemente viva per quando il mio corpo naturale sa-
rebbe morto. Non eliminava i sentimenti: li riempiva d’odio rendendoli uniformi, come un odo-
re di decomposizione ne rende funereo ogni altro: invece di eliminarli, li permeava di una forza
postumana. «Quando ho lasciato la scuola saranno state bambine di otto o nove anni» pensai,
guardandole salire a bordo, sul ponte loro destinato, e notando come impallidivano, anche le
piu decise, udendo le nostre voci senza vederci e sentendosi toccare, spingere, mettere in riga...
Chissa, magari erano proprio le bambine che voi andavate a trovare di notte per farvi puni-
re...” sibila Crio, o Cria, fulminando con lo sguardo i due Invisibili maschi. “«Ne riconoscero al-
meno una» mi parve di sperare, «e allora le spieghero per bene quello che le faranno su Thalas

e le promettero di aiutarla».

Invece, mentre mi passavano davanti, mi sembro di non averle mai vedute. Ma identificai la
piu tosta, I'unica che non impallidiva, che poi seppi chiamarsi Diana: una biondina secca come
una lisca, che bisbigliava ordini alle altre e le incoraggiava credendo che non la udissimo. E da
quel momento, senza mai farmi vedere, non ci fu notte che la lasciassi in pace. Nel buio mi av-
vicinavo alla sua branda e a un tratto le prendevo una mano, una notte la destra, un’altra la
sinistra, e la sentivo irrigidirsi: la spaventavo ogni volta, mai si abituava. Avrei voluto che gri-
dasse, ma non c’era verso. Allora la facevo alzare e la portavo nella ritirata. E 1i le parlavo, e
lei, tutto il tempo, strabuzzava gli occhi credendo che cosi sarebbe riuscita a vedermi. Le rac-
contavo sempre la stessa storia, ma aggiungendo sempre nuovi sviluppi, e ogni volta la conclu-

devo con le stesse parole.



«Thalas & un mondo d’acqua salata» le sussurravo. «<Iranne un’isola, non tanto grande, dove
si divertono i postumani e le postumane piu ricchi e potenti della Galassia. O trattano affari,
divertendosi ancora di pit». Sapevo di sembrarle un Giocattolo, sussurrando cosi, freddo, dol-
ce, e un Giocattolo particolarmente spaventoso poiché non mi vedeva: poteva solo immaginar-
mi, attribuirmi chissa quali sembianze, e la sua paura, benché si costringesse a non manife-
starla, mi sembrava di sentirla come se fosse in me pur sapendo che di sentire non ero quasi
piu in grado. «Vicino alle coste dell’isola, nella sola zona di Thalas in cui il fondo & a poche de-
cine di metri dalla superficie, vive aggrappata agli scogli una popolazione di enormi ostriche
che di quando in quando creano perle di straordinaria bellezza, uniche nella Via Lattea, puris-
sime, vivide come stelle, perfettamente sferiche, potenti contro la sfortuna. Ma coltivarle, come
si faceva su Terra, € impossibile, 'impianto non riesce: rigettano I'innesto come se si accorgano
che ¢ artificiale: solo i corpi estranei sospinti tra le valve dal moto ondoso hanno qualche pro-
babilita di non venir espulsi» le spiegavo. Diana non diceva mai niente, e se le facevo una do-
manda non rispondeva. Pero mi sembrava di sentire che mi comprendeva, e cosi continuavo:
«Il solo modo per arricchirsi con quelle perle e trovare le rare ostriche che ne contengono una,
e il solo modo per trovarle e aprirne centinaia al giorno tuffandosi dalla mattina alla sera. Ed e
proprio questo che voi farete, cara la mia bambina: i vostri padroni vi reincarneranno in corpi
simili agli attuali, anzi, perfino piu belli, ma dotati di branchie affinché possiate respirare sol-
tanto sott’acqua, di pinne in luogo dei piedi, di fitti dentini a pettine per filtrare il plancton di
cui vi nutrirete, e di molte altre utili modifiche dei vostri organi, come per esempio la sterilita.
E per tutta la vita, che se avrete sfortuna sara lunghissima, vivrete in mare recando alle robo-
barche che dalla superficie vi sorveglieranno le perle che a volte troverete». Cosi le dicevo,
sempre con le stesse parole, e a questo punto, ogni volta come se fosse la prima, mi sembrava
di sentirla fremere e tentar di sgusciare dalle mie mani proprio come un pesce. Ma io non glie-
lo permettevo finché non aveva udito il finale sempre diverso che ogni volta aggiungevo: «Per-
ché non ci mandano dei robot?, ti starai chiedendo. Ovvio: ai vostri padroni piacera immensa-
mente vedervi tentare di uscire dall’acqua, dibattervi sulla battigia fin quasi a soffocare e tor-
nare in mare sculettando, urlando, piangendo. Ci riproverete per anni, prima di scordare tutto
e rassegnarvi. K loro vi filmeranno, rendendovi clandestinamente famose in tutta la Galassia.
Soprattutto se le vostre mani sanguineranno, ferite dalle valve delle ostriche, avvalorando la
leggenda che nelle perle di Thalas si intravedano bagliori scarlatti». Oppure: «Ai vostri padro-
ni piacera moltissimo inseguirvi in roboscafo, irretirvi stordendovi con cariche esplosive, issar-
vi a bordo guizzanti come pesci ma non mute, violentarvi mentre vi dimenate e soffocate: non
morirete irreversibilmente, no, sarebbe una perdita troppo grossa: vi reincarneranno dall’ulti-
ma registrazione, e tutto ricomincera». O ancora: «I delfini di Thalas vi aggrediranno in branco

per divorarvi: sono voracissimi, e una volta gustata la carne umana non la dimenticano piu; e



a volte, cosi, vedrete 'una o l'altra di voi affondare tra loro nel proprio sangue senza piu brac-
cia né gambe. Ma non sara frequente, dai, perché quasi sempre le robobarche li metteranno in
fuga con scariche di ultrasuoni». O tante altre cose tremende che non so neppure io dove le a-
vessi udite: forse nella Golla, quand’ero piccolo, prima che gli Invisibili mi prendessero. E poi
la conclusione, ogni volta la stessa: «<Di’ un po’: non sarebbe stato meglio comportarti come si
deve, sul Pianeta dei Bambini? Ma niente paura: un istante prima che ti uccidano ti faro scap-
pare, cara la mia bella bambina. Sono un Invisibile, e rendero invisibile anche te: come potran-
no impedirmelo? Ti rapiro e ti portero su un pianeta meraviglioso, dove vivrai per sempre feli-

ce e contenta».

Finché, purtroppo, giungemmo su Thalas. E noi, sempre senza mostrarci, scortammo le ra-
gazzette nel Centro della Familla. Ma loro sapevano, ormai, poiché Diana gliel’aveva detto,
che le avrebbero reincarnate e uccise, e tutte, tranne lei, strepitarono e si dimenarono come
pazze. Non era mai successo: ovviamente, di solito, le si teneva all’oscuro di quello che stava
per accadere. Per un attimo, mi parve di temere che Delio, o Delia, avrebbe aperto un’inchiesta
che mi avrebbe smascherato. C’era il pericolo che il trauma subito da quelle menti ancora qua-
si infantili ne rendesse impraticabile la registrazione per chissa quanti giorni o settimane, in-
nescando in tutta la filiera delle perle una reazione a catena di scompensi economici. Ma Delio,
o Delia, ci ordino di infliggere loro qualche bottarella di fulminatore finché non si fossero cal-
mate. Ci volle un istante: la cagnara cesso appena due o tre strillarono in modo molto diverso.
A una a una, intontite, procedettero verso la hall del Centro, dove altri le avrebbero prese in
carico e dolcemente addormentate affinché le registrazioni potessero aver luogo senza intoppi.
E io, mentre avanzavano come sonnambule, finalmente mi sentii I'Invisibile che volevo essere
vedendo Diana che si guardava intorno strabuzzando gli occhietti, sognando invano che da un

momento all’altro la mia mano ’avrebbe tolta dalla fila e portata via.

Pero, se fossi stato un Invisibile del Centro e proprio io, registrate le menti di quelle ragaz-
zette, avessi dovuto ordinare ai roboinfermieri di far loro le iniezioni letali, mi sarei rifiutata a
costo di farmi radiare dal Corpo e rispedire nella Golla a creparci di vecchiaia” soggiunge Crio,
o Cria, dopo una pausa durante la quale dai movimenti della sua bocca si direbbe che assapori
senz’accorgersene qualcosa di rivoltante, forse 'orrore di Roberta e Albart. “Ci tengo, io, alla

reputazione di non violenza della Familla. Benché su Thalas ne abbiano fatto strame”.

“Ricordi quando seppellimmo le armi di Punta Mino?” Albart, poco dopo in cabina, chiede a
Roberta. E non riesce a trattenere il pianto, la sua voce si incrina, e nel portare le mani al viso

vede riempirsi di lacrime anche gli occhi di Roberta.



“Quella povera bambina... quelle povere bambine...” soggiunge, ma lei non ha bisogno di altre
spiegazioni:

“I delfini di Thalas sono umani e buoni, Albart... Le proteggeranno, le aiuteranno... Vedrai
che qualcosa faranno!...”

“Ma ricordi... Ricordi quando seppellimmo le armi?”

“Uno dei momenti piu belli e piu significativi della mia vita? E come se me lo ricordo!... Lo ri-
cordero finché campo!”

“Anch’io... Eppure stasera, se avessi avuto un fulminatore, ’avrei scaricato su Crio senza
pensarci un attimo... O su Cria...”

“Puoi sempre tentare di sfilargli il suo...”

“Come se avessi di nuovo vent’anni?”

“E se fossi quel tipo di ventenne...”



